# BANDURRIA

## Nº 0

**Fanzine comunitario**

Al este del Arroyo Maldonado

Lo que CANTA el BARRIO

**Noviembre 2025**

**Agradecemos a todas las personas que se motivaron con la propuesta para que BANDURRIA tome forma. Personas que viven cerquita y personas que están en la otra punta del planeta tierra.**
**La BANDURRIA VOLO.**

Idea: Camila Febles y Galo Maronese, artista plástico.
Diagramación y diseño:
A La Mano Taller - Camila Febles.
Impresión:
A La Mano Taller y Galo Maronese.

**Si este fanzine te llegó, podes pasarlo, dejarlo en otro lugar, fotocopiarlo, hacerlo circular y/o escribirnos para sumarte al siguiente número.**

Míralo por TV acá:
(Fanzine virtual)

barriobandurria@gmail.com

# BANDURRIA

***La bandurria es un ave de pico largo que habita en bañados y humedales. Su canto es fuerte y estridente.***

***Un fanzine es una revista artesanal, libre y autogestionada.***

***Este fanzine se llama BANDURRIA porque también somos del humedal y queremos decir algo en voz alta.***

***Nace al este del arroyo Maldonado, pero toma forma con todas las voces que quieran sumarse a compartir lo que se les ocurra, sientan, piensen, vean o les guste.***

***Podes escribir, dibujar, pegar, contar, reflexionar, fotografiar, o inventar. Compartir algo que ya hayas hecho o que hayas visto.***
***Con firma, nombre, seudónimo o anónimo.***
***No hay tema ni forma obligatoria: todo vale.***

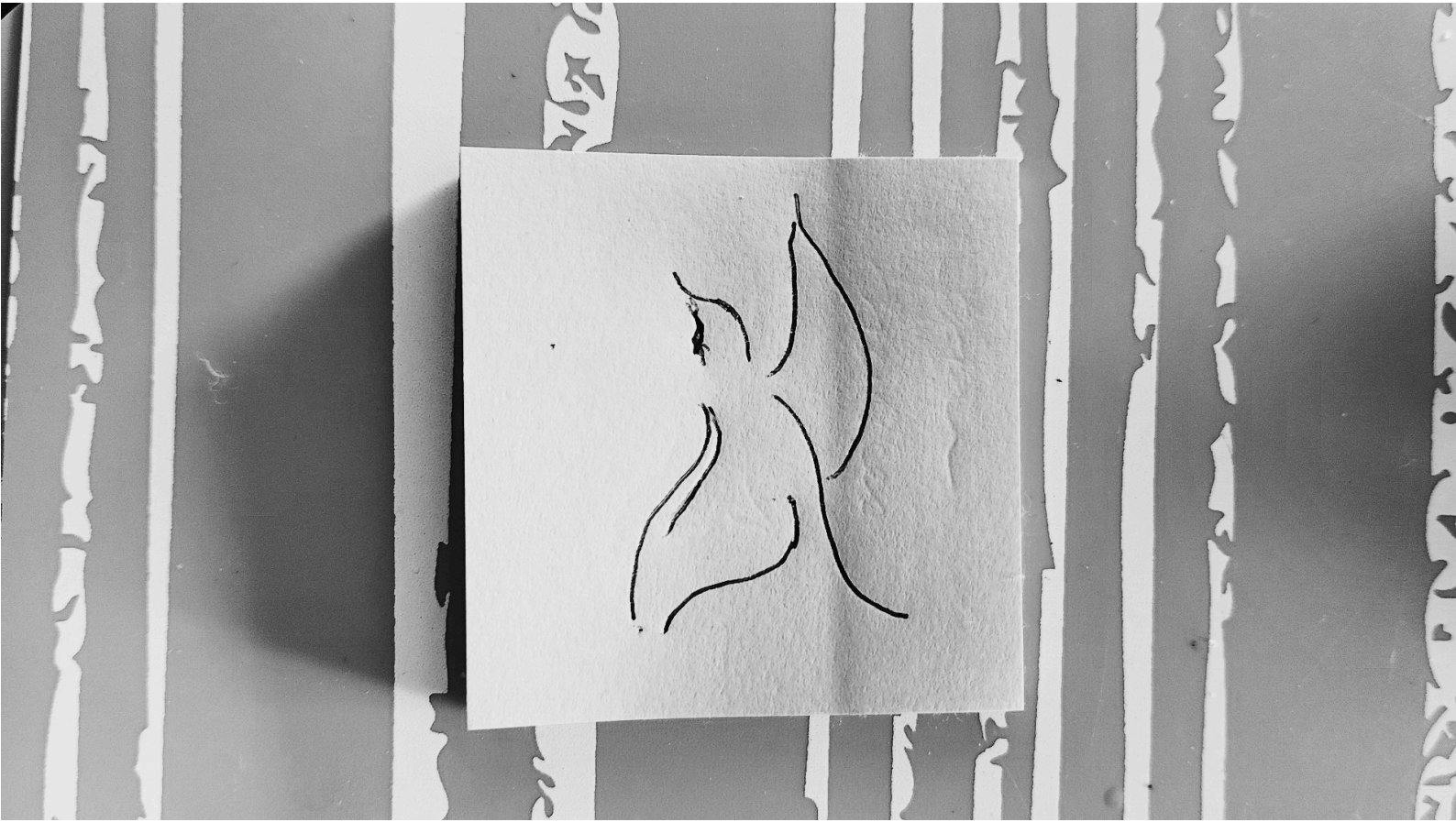
BANDURRIA es una invitación a crear y jugar en libertad, a volver al papel y a compartirnos lento en estos tiempos que corren.

***(Impreso en blanco y negro)***

***Manda lo que quieras a:***

**barriobandurria@gmail.com**

BANDURRIA la hacemos entre todxs.



MILCA

Helen Mirren dijo una vez:
“Antes de debatir con alguien, pregúntate si esa persona es lo suficientemente madura como para entender el concepto de un punto de vista diferente.
Porque si no lo es, esa conversación no tiene ningún sentido.”

No todos los debates merecen tu energía.
A veces, por más claro que te expreses, la otra persona no escucha para comprender — escucha solo para responder.

Está atrapada en su propia visión del mundo, incapaz de ver más allá de ella.
Y discutir con alguien así solo te roba la paz.

Hay una gran diferencia entre una conversación sana y una discusión inútil.

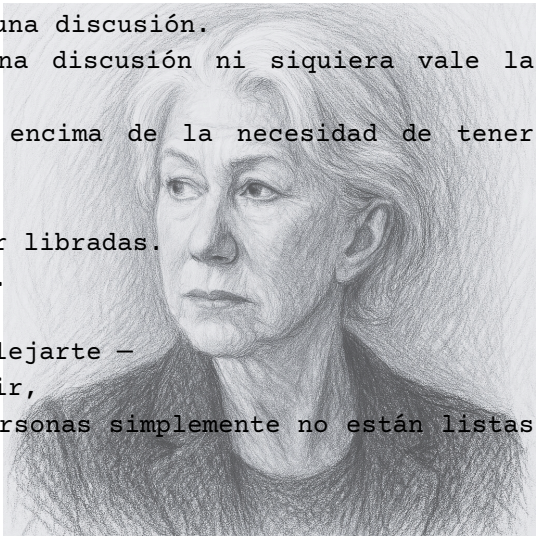
Hablar con alguien de mente abierta, que valora el crecimiento y la comprensión, puede ser inspirador, incluso si no están de acuerdo.
Pero intentar razonar con alguien que se niega a mirar más allá de sus creencias…
es como hablarle a una pared.
La lógica no importa, la verdad tampoco.
Esa persona distorsionará tus palabras, las rechazará — no porque tengas razón o no, sino porque no quiere ver otra realidad.

La madurez no se trata de ganar una discusión.
Se trata de reconocer cuándo una discusión ni siquiera vale la pena tenerla.
Es elegir tu paz interior por encima de la necesidad de tener razón.

No todas las batallas merecen ser libradas.
No todos merecen una explicación.

A veces, el acto más fuerte es alejarte —
no porque no tengas nada que decir,
sino porque sabes que algunas personas simplemente no están listas para escuchar.

Y esa carga no es tuya.



# REFLEXIÓN

Las dosis de fuerza y vitamina VAN y VIENEN SUBEN y BAJAN Nada es constante ni eterno, lo eterno es lo que perdura vivo en el recuerdo y estoy practicando sacarle viveza a algunas memorias para dejar ir y no sentir con tanta angustia o tanta nostalgia o ~~[illegible]~~ anhelo por lo que nunca fue y cómo fue.

Tratando de abrazar mi presente y mi realidad, pensando un poco en el futuro y los planes, cómo serán las cosas cuando me vaya de acá, de esta casa, qué quiero y cómo lo quiero SOÑAR aunque me cueste hacerme en escenarios dónde soy feliz, dónde me siento alegre, dónde todo funciona y es como tiene que ser, se da y va a dónde tiene que ir

El ritmo de la vida...

La velocidad en la que vivimos, en la que el entorno nos lleva, a donde vamos y cómo?

Paraste a respirar hoy? A contemplar la belleza que te rodea? A agradecer, a observar con ojos de asombro la vida?

Creemos que todo lo que hay es permanente, incorporar que no es asi, que todo se termina, que todo cambia, nos acerca a poder valorar cómo se merecen las cosas que se nos presentan.

Una bocanada de aire, sentir el sol, el vientito en la cara, mirar las mariposas, los pájaros, las plantas.

Que no nos roben el tiempo, que no nos roben los instantes.

**No nos dejemos robar, cuidemos lo que de verdad importa, que eso está cerquita, a la mano de todos los sentidos.**

Abraza, observa, respira, agradece, disfruta.

Amar la vida, con todos sus cambios.

## No nos alejemos del ritmo de la vida...

hoy vi esto.. y me hizo reflexionar sobre la velocidad a la que vamos, sin poder ver lo hermoso que nos pasa por el frente.

CaFe

# Fotografias Analogicas

# Manuela Chiarino @35mm.anucho

# NOTICIAS VECINALES

Humedal Tesoro Natural seleccionado por el fondo Greengrants

Con esta alegre noticia volvemos a aparecer por aquí, para contarles que durante todos estos meses seguimos trabajando para proteger nuestro humedal, para mantenernos unidos, buscando acciones en distintas áreas desde donde creemos que podemos aportar.

Estamos muy felices de contarles que recibimos un gran apoyo desde los fondos @globalgreengrants para hacer crecer uno de los proyectos en los que venimos trabajando: Memorias del Humedal. El proyecto surge del trabajo colaborativo de la agrupación junto a centros educativos y actores locales comprometidos con la defensa del humedal. Su propósito es visibilizar el valor ecológico, cultural y social de este ecosistema, promoviendo la integración comunitaria y el intercambio de saberes entre generaciones, disciplinas y experiencias.

Desde una perspectiva participativa, Memorias del Humedal propone reconstruir y resignificar las memorias colectivas asociadas al territorio, fortaleciendo las redes locales y la gestión comunitaria del ambiente. El arte y la memoria se presentan como herramientas pedagógicas capaces de generar reflexión, identidad y acción transformadora.

Este respaldo constituye una oportunidad para seguir tejiendo aprendizajes compartidos en torno al humedal, fortaleciendo una educación ambiental con raíces en el territorio. Queremos agradecer también a @julana.uy por su apoyo para que esto sea posible.

Firma: A

Un instante… un deseo…
Una caricia del viento… una eternidad…
La suavidad del sonido del mar a lo lejos abriendo caminos…
Paisajes,rincones que van apareciendo…
Vuelo de gaviota,canto de bandurria
Cangrejo guerrero y explorador, caminante del desierto…
¿Qué es eso que habita dentro de ti qué lleva una certeza divina?
Que despierta en mi un mundo mágico
Haciéndome sentir en mi infinidad de puntos suspensivos
No me hace falta recorrer el mundo entero para reconocer
tu grandeza y hermosura.

4 de Noviembre de 2025
Camiu

Manolo

# "LO QUE AÚN ME LLAMA"

Quisiera mancillar lo que fue santo,
volver al sitio oscuro y conocido,
seguir el ciervo pálido y tan alto,
dejar que el cuervo anuncie lo prohibido.

Me llaman los despojos del naufragio,
las ruinas que aún arden en la frente,
retazos de un lugar que fue presagio,
de un sueño que anhelé profundamente.

Después de tanto trazo y de memoria,
de todo lo que el tiempo me ha quitado,
reniego de la antigua trayectoria,
de aquella promesa que he olvidado.

Quisiera enfrentar al lobo en su guarida,
mirarlo sin temor, sin voz ni espada,
y hallar en esa furia contenida
la forma de curar lo que no sana.

Poema: Ro Moreno

1. Salvia
2. Ajedrea
3. Orégano
4. Mejorana
5. *Ciboulette*
6. Apio
7. Albahaca
8. Cilantro
9. Perejil
10. Epazate
11. Hinojo
12. Menta
13. Romero
14. Pasto limón
15. Laurel
16. Boldo de la India
17. Cola de caballo
18. Ajenjo
19. Diente de león
20. Toronjil
21. Caléndula
22. Lavanda
23. Palma imperial
24. Guaco
25. Taco de reina
26. Cannabis
27. Milenrama
28. Carqueja
29. Ruda
30. Marcela
31. Tomillo
32. Cedrón
33. Curry

Alimento de la bandurria

**Un brindis de eclipse con Lilith**

**Ella rió, y me sañaló el lado oscuro de la luna, allí donde los colores se descomponen en el negro.**
**Ella vino desde los planos más olvidados de mi ser, y no me ofreció una manzana, me invitó una sidra que tomamos en la esquina mientras caía la noche.**
**Con un tono maternal, sin dejar de seducirme jugando con su pelo rojo, en la ambigüedad de la provocación, me dijo: ese fuego interno que no aceptas, es dolor y rencor que agoniza en sufrimiento.**
**Aceptá tu fuego, capaz de hacer arder los planos más sutiles, es integrar tu fulgor y genio; aunque eso deje expuesto tu suciedad. Todos, al estar encarnados, tenemos basura, la sabiduría radica en saber cuándo y dónde sacarla para no ensuciar otros terrenos.**
**Me dijo y bebió un sorbo.**
**Una lechuza surcó la noche como una estrella fugaz, y resplandeció su suéter color lavanda bajo el foco de la calle que titilaba. "Si sólo te anclas en la luz no podés ver el centro del péndulo; y cuando el oscilar pegue la vuelta la oscuridad parecerá devorarte."**
**Me tomó la mano, y me llevó a la penumbra, para jugar al juego sagrado del fuego que se hace agua (esto no es como Eva tomando el sol bendito descontrol, pensé).**
**El tibio aguardiente del placer y el amor, que llega al sacudón helado del dejar de ser, y permite habitar el cielo de la gloria, donde se espiritualiza la carne y el espíritu se hace carne.**
**Antes de que despunte el día, me besó con sus labios de misterio y se despidió. Y mirándome a los ojos me dijo: "Yo soy la bruja que habita en vos, sé las palabras que habitan en el silencio".**
**Y acá estoy, con una resaca de sidra de luna negra.**

**Rama de Susurro del Águila**

## Reencuentro

Hoy
me desperté
ensoñando
Golosalvo.

Océano de almendros
sedientos
de flor.
Mar de viñedos
perezosos
en busca
de su ganada cosecha.

Mar de de horizontes
escondidos
detrás
de las tapias blancas
de un cementerio
acogedor,
confuso
en sus recuerdos
y, en entre ellos,
el mío.

Golosalvo
es mi Ítaca,
mi destino,
mi
merecido
paraíso.

Allí, un día,
regaré
con mis marchitas cenizas
mi anhelando
descanso.

José Luis López Terol

Con mi sombra,
revestida
de silencio,
jugaré a los caballitos.
al gua
y a los hoyicos
mientras,
más arriba,
junto a la protectora
torre de la iglesia,
sonarán
las campanas
de mi último
viaje.

Por fin,
entre mis inmerecidos
paisajes,
recuperaré
el sueño
y seré un marinero
en un mar de espliego,
tomillo
y romero
y sentiré
por primera vez,
una recién
e inaugurada
paz
más allá
del olvido.

*Barcelona,23 de septiembre de 2020 )*

# Los chicos Macdolinos

Los chicos macdolinos son graciosos
sus manos no se ensucian con bolitas,
tal vez una canica de colores
los chicos macdolinos son mejores.

Se sientan derechitos a la mesa
conocen las variantes de hamburguesas
se limpian los labios prestamente
al llevarse un macpaco hacia sus dientes.

Los chicos macdolinos peloteros
de shopping van vestidos a los juegos.
Las niñas cartunegüas son muy buenas
no hablan al tener la boca llena.

Se callan cuando ladran sus mayores
los chicos celulares son mejores
se bancan las corbatas y bufandas
y solo hacen pichí cuando los mandan.

No juegan en el barro cuando llueve
pues sueñan con tirar bolas de nieve.
Son mansos y a los gatos se parecen
y quieren ser leones cuando crecen.

El sueño más sublime de su infancia
es poder hacer caca en Disneylandia,
los chicos efe emes cantan poco
no sudan y tampoco tienen moco.

Las niñas jalogüín tampoco sudan
ni piden dos vintenes para el judas
añoran calabazas importadas
no saben de tablados ni llamadas.

La escuelita de fútbol va primero
ignoran los picados y potreros.
Los chicos estresitos son muy regios
estudian doble horario en sus colegios.

Después cuando los chicos se hacen grandes
las manos no se ensucian por sus guantes
tal vez alguna mancha en su dinero
los grandes macdolinos van primero.

Aparte de los tipos de hamburguesas
conocen las variantes de burguesas.
Los trajes y corbatas se los bancan
se sientan derechitos en sus bancas.

Los grandes macdolinos nacionales
se compran en el shopping los locales.
Se callan cuando hablan los doctores
los grandes celulares son mejores.

El sueño más sublime y superior
es ser en la vejez embajador,
añoran camionetas importadas
las grandes jalogüín son agraciadas.

Los grandes estresados son muy serios
acuden medio horario al ministerio.
Las grandes efe emes van a misa
y paran la pobreza haciendo rifas.

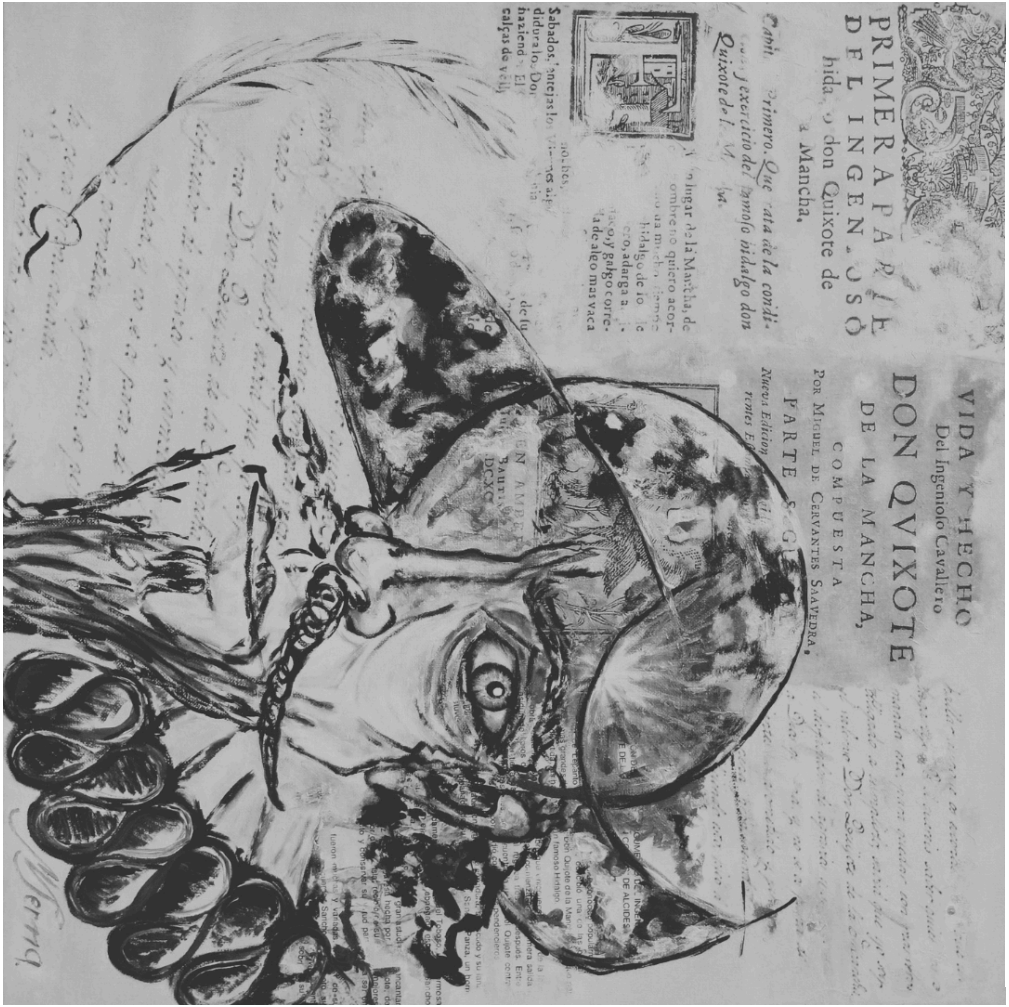
El tema no es buscarlos por desquite
sino encontrar alguno en su escondite.
...que hay unos que se pueden ver de lejos
y hay otros que te ven desde el espejo.

**El arte que nos une: de la calle al atelier**
**Adrián Sosa Méndez**

He vivido casi  toda mi vida en Casa Pájaro, y eso me ha permitido sentirme profundamente conectado con la comunidad. En los últimos años, he tenido el privilegio de ver cómo mi arte se ha vuelto parte del paisaje cotidiano: los niños reconocen mis esculturas en la calle y los adultos se detienen a observarlas, lo cual me llena de alegría y gratitud.

El mes pasado, una visita a una escuela reforzó esta conexión. Ver el asombro y la creatividad de los niños, escuchar sus preguntas y sentir su entusiasmo me recordó que el arte también es una forma de encuentro.
Esa experiencia fue el impulso definitivo para tomar una decisión que venía madurando hace tiempo: en 2026 comenzaré a dar talleres en el atelier de Casa Pájaro, con el propósito de compartir no solo técnicas, sino una manera de mirar el mundo desde la sensibilidad y la exploración.

El arte, al final, es eso: una red invisible que nos une, que despierta la curiosidad y la imaginación, y que nos invita a crear juntos.



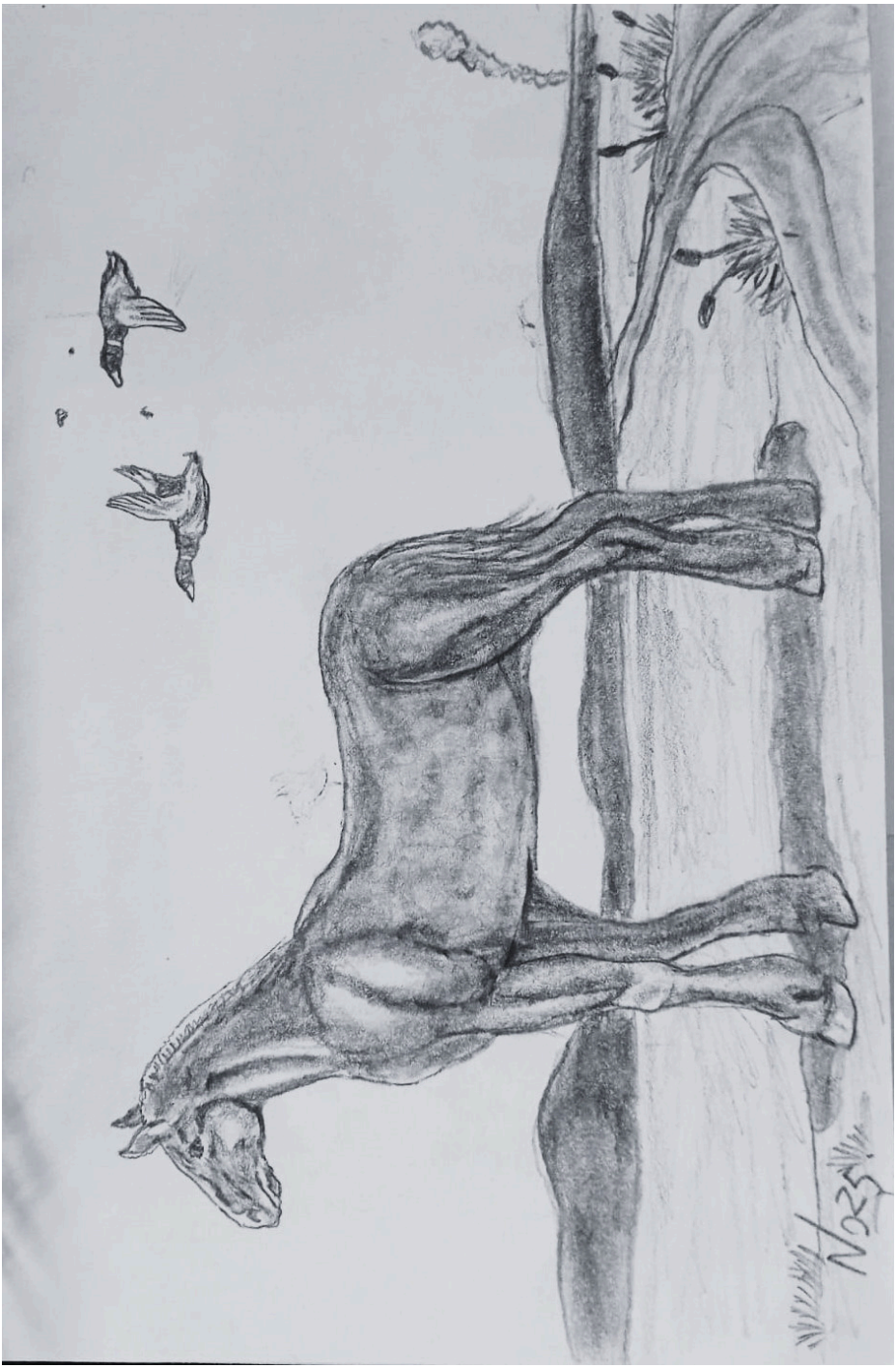
LEGADO CELESTIAL
TECNICA MIXTA
SOBRE LIENZO
50 X 50 CM – 2019
BY DE LA SERNA

**“Legado Celestial”** es una obra que rinde homenaje a la inmortalidad literaria de *Miguel de Cervantes*, cuyo nombre ha sido otorgado a una estrella, elevando su legado más allá del tiempo y la tierra.

La pieza integra páginas antiguas del *Don Quijote* con la figura del propio hidalgo, fusionando historia, mito y luz. El artista lo representa con un trazo expresivo y enérgico, como si surgiera de las mismas palabras que lo hicieron eterno.

El casco iluminado y el gesto firme evocan la idea de un espíritu que trasciende fronteras, mientras el fondo textual conecta directamente con la obra que cambió la literatura universal. El resultado es una composición simbólica donde Cervantes —convertido en estrella— guía desde lo alto a su criatura más célebre y al imaginario cultural que generó.

Una obra que celebra la grandeza de la creación y el poder de un escritor cuya luz sigue brillando en nuestro cielo.



Ignacio Correa

# Desde el barro

*Entonces Dios, modeló al hombre de arcilla del suelo,*
*sopló en su nariz aliento de vida...*
*Y el hombre se convirtió en un ser viviente.*

Desde el barro... Desde el barro del rancho llegan estas palabras...

Un rancho realizado con latas de aceite que pacientemente se habían recortado, aplanado y colocado a modo de tejas lisas. Ellas se solapaban unas a otras, para formar unas paredes de chapa que se sostenían en pie gracias a una débil estructura de madera mal hecha, pero suficiente para refugiarse de la intemperie. Las chapas mal clavadas no alcanzaban a detener el viento y la lluvia que inevitablemente se filtraba por cada hueco del inestable cubo. Este se tambaleaba y amenazaba con salir volando en cada tormenta. Con sus endebles patas clavadas en el barro se sostenía como podía y daba cobijo a aquella mujer embarazada que dormitaba en el lecho que alojaba en su interior.

Ella... soñaba con ser poeta, o enfermera. Soñaba con un mundo donde la gente fuera feliz y se ayudaran unos a otros; pero despertó. Una rata que paseaba por los tirantes del techo perdió su equilibrio y cayó sobre la cama en la que ella dormía y esto la sacó de su ligero y agradable sueño. Nada más levantarse comprendió que debía salir de allí. ¡Que ya era hora! El hombre de la casa estaba por llegar y reclamaría aquella cama para dormir.

Por un momento volvió a mirar a su alrededor y observó detenidamente aquel espacio de tres por tres metros donde cabía toda su vida, su universo y todo lo que podía imaginar. Una bombilla colgando en medio de unos cables iluminaba el ambiente y permitía ver el inventario de su mundo. Un Primus de bronce, una olla encima y unos sartenes a los lados. Un viejo ropero que servía a la vez para la ropa, los platos y los cubiertos de cocina. La cama donde estaba sentada y una foto de su abuela colgada con un clavo oxidado de un estante de madera que se encontraba encima de la pequeña mesita para comer al pie de la cama. El piso de tierra -ahora mojado- daba un marco amarronado, oscuro, sucio y lúgubre a todo el escenario.

Ella se levantó y se abrigó con todo lo que pudo. Dos bufandas y un gorro de lana complementaron el atuendo... Cerró bien su abrigo para cubrir una panza que ya daba muestras de querer explotar y así salió... al barro.

Dando pequeños pasos, evitando los charcos y manteniendo el equilibrio en algún que otro patinazo, logró llegar al asfalto donde comenzó a caminar. Aceleró el paso sabiendo que iba retrasada y que podría perder el ómnibus... Levantó la vista y se paró de repente... Allí... En medio de la calle; él venía a su encuentro. ¡Su inconfundible perfil la paralizó!... Él se tambaleaba borracho como siempre y cuando estuvo a su lado balbuceo unas palabras casi ininteligibles con las que preguntaba: ¿Qué haces aquí? Ella lo miraba... Pero no lo veía, estaba ida, alejada de su realidad. - ¡En su mundo! Como él le decía habitualmente-

¡Te dije que no quería verte cuando viniera!. -Escucho como a lo lejos. Mientras buscaba en la oscuridad un horizonte hacia dónde mirar-. ¡Aún no puedo creer como quedaste embarazada! ¡Te dije que no tuvieras ese niño! ¡Mírate! ¡No tienes para comer y quieres tener un hijo! ¡Caprichos!... ¡Solo caprichos! ¡Lárgate! ¡No quiero verte! Una patada en su estómago le devolvió el sentido.

El mismo dolor la agacho, y se arqueó para proteger su vientre -ese donde estaba el niño que ella pensaba tener-. Otro golpe en su cabeza la sacudió, pero ella ni siquiera se inmutó. Ya estaba fuerte, endurecida, preparada para recibir estoicamente lo que viniera. ¡Lárgate! Escuchó nuevamente mientras aquel que alguna vez había sido su amor, su héroe y su esperanza se alejaba en la oscuridad.

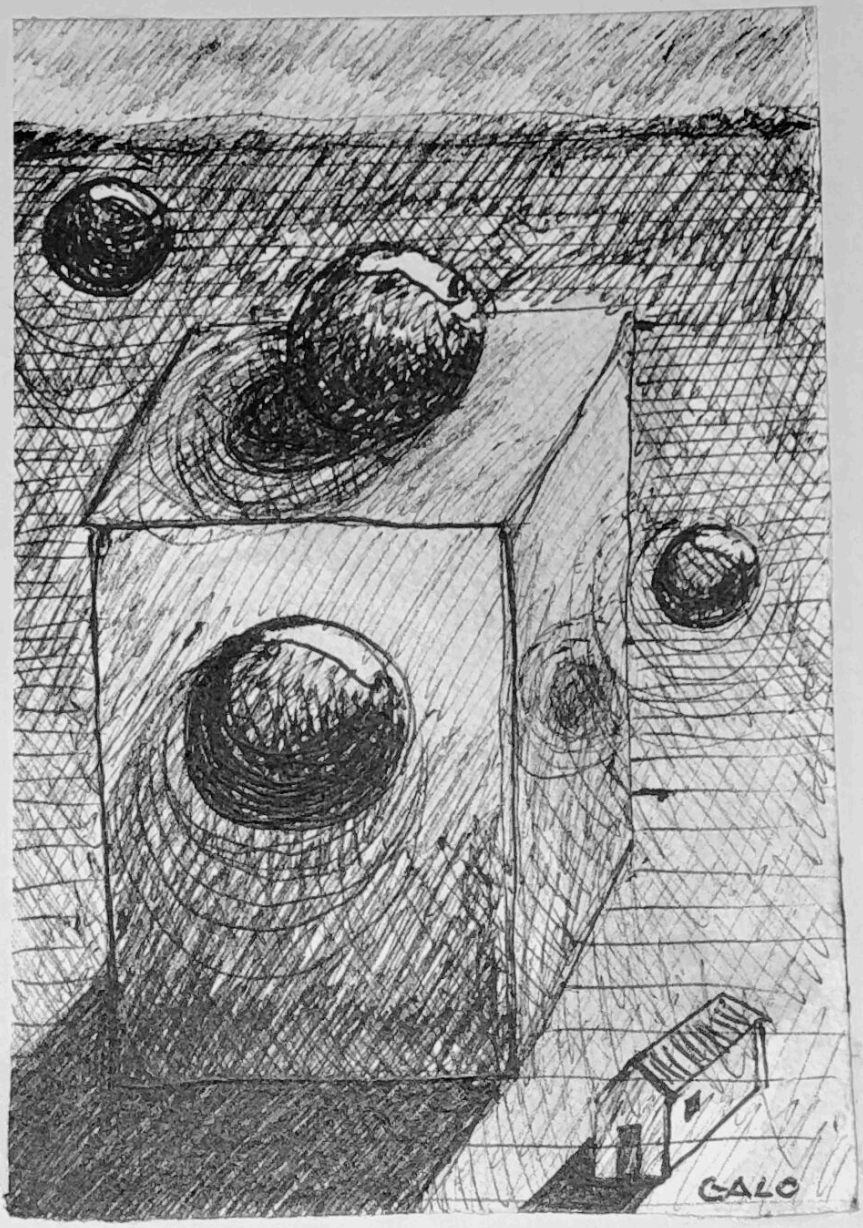
Se puso de pie y comenzó a caminar... El ómnibus ya se había ido. Sentía como si fuera a llorar, pero hacía años que no tenía lágrimas para hacerlo. Estaba muy débil, pero eso no impidió que acelerara el paso más... y más. Casi corriendo escapaba de la lluvia; y del frío; y de la humedad que se colaba en sus huesos; y del miedo.

Abrazando el dolor de su panza con sus manos, comenzó a caminar por medio del asfalto, ahora con paso más firme, Sentía su cabeza a punto de explotar. "Su mundo" ahora estaba cargado de ira, enojo, rabia... y eso la impulsó a caminar... Y caminando salió a la avenida; caminando salió de su ciudad y caminando mucho más; dejó atrás su país para nunca regresar. Porque ella no quería eso para su hijo. Porque ella estaba segura que había otro mundo; ese que ella había soñado muchas veces y ahora... Sabía que lo encontraría.

(Imagen)Fragmento de la obra “Espejismo” Ilustración realizada por Manuel Grau Carod para el libro “Cuentos para recordar que no estamos muertos” de Daniel Tomaino

Instagram: **@manuelgraucarod**

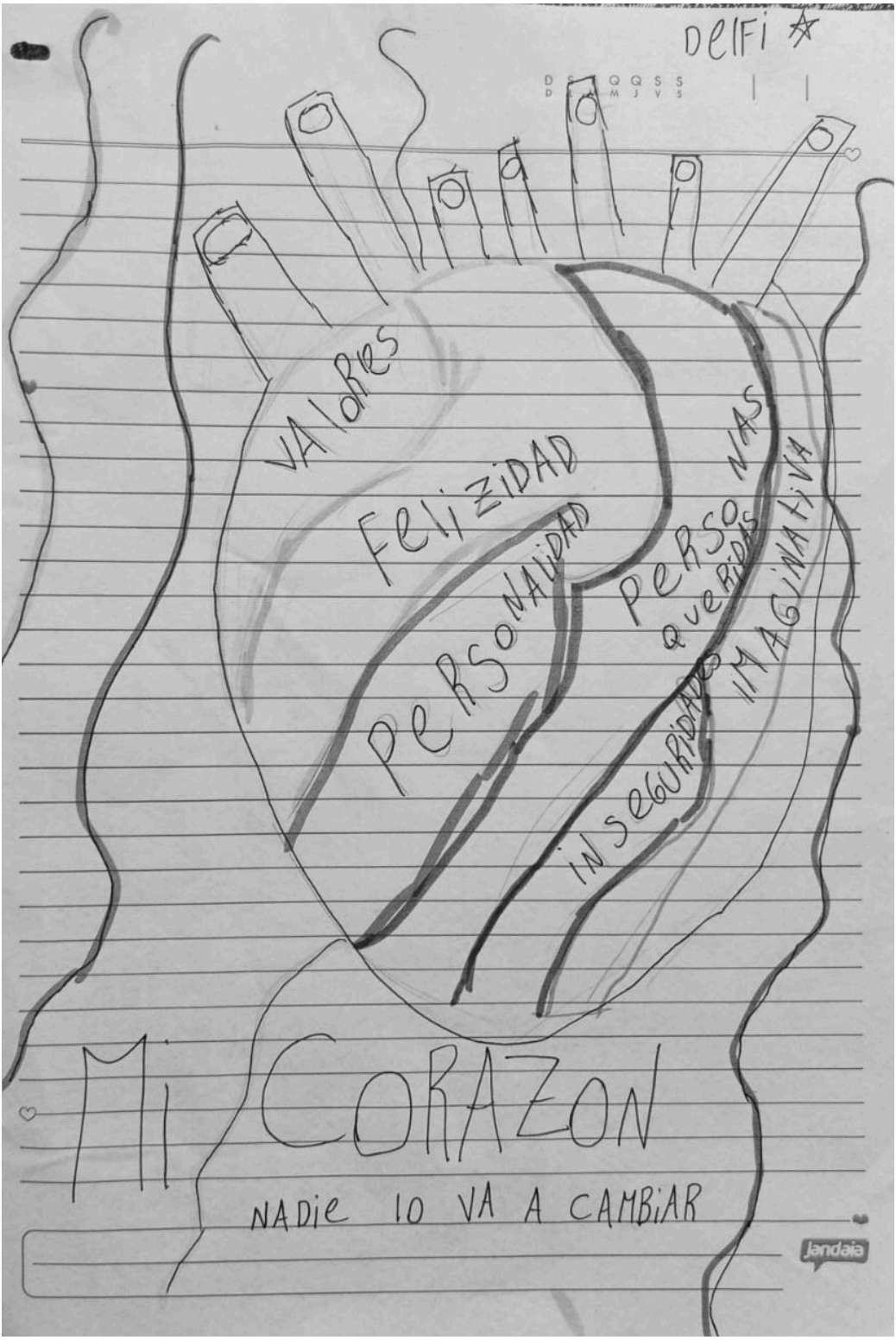
Web: **https://imaginartegallery.com/artist/manuel-grau-carod/**


CALO

**El tipo se levanta, apronta el mate, mira los aperos de pesca ya prontos desde el día anterior, saca la carnada de la heladera y la guarda en la caja, con los anzuelos, la tanza, y todo lo demás.**
**Despierta a la esposa, dormida y gorda, negra venís? -**
**-si, esperame.**
**Una hora después, toman mate, las carnadas en el agua, los anzuelos traidores sumergidos, el agua marrón del río, las gaviotas de paso, altas en el cielo. Lo habitual. Ir a pescar.**
**La mujer, la gorda, porque no decirlo, come bizcochos entre mate y mate, pensando, si es que lo logra, en alguna cosa improbable.**
**El tipo la mira, esa boca llena, esa mirada sin objeto, esa carne revasando la silla de playa.**
**Recuerda cuando la conoció, linda, pícara, feliz.**
**Vuelve a mirar el horizonte, las tanzas hipotenusas, toma un mate, se lo da a la gorda de vuelta y le dice, acercate al muro, gorda, fijate si hay pejerreyes cerca.**
**La gorda sin dejar de masticar hace sufrir a la silla un metro, dos quizás, y se acerca.**
**Inclina la cabeza para hurgar el agua barrosa, buscando los lomos dorados del pejerrey.**
**El tipo le apoya una mano en la espalda, casi con cariño.**
**Un empujón leve, pero violento y fuerte.**
**Al otro día los diarios, el accidente, el cadáver recuperado por los bomberos, el viudo consternado, los pejerreyes en los costa, las gaviotas volando alto, el río marrón.**

**Pablo kuhn**

Delfi ☆


VALORES
FELIZIDAD
PERSONALIDAD
PERSONAS QUERIDAS
INSEGURIDAD
IMAGINATIVA
MI CORAZON
NADIE LO VA A CAMBIAR

## LXII) (la viejuca)

Ahí viene la viejuca dando pasos cortitos
las manos anudadas la sonrisa dispuesta
masticando penurias sin lágrimas ni gritos
los ojos asombrados yendo de puerta en puerta

cuando está de visita parece que es domingo
las ferias vecinales se vestirán de fiesta
bailando las señoras despliegan abanicos
y cantan los puesteros al pie de la vereda

llegó la viejecita con la peluca rubia
curioseando los precios con la chismosa al brazo
con todos se saluda y de todos se acuerda

los perros y los gatos la siguen a su paso
hay un perfume tibio de azúcar y de alubias
y una tanguez trepando por las enredaderas

## LXIX)

Uno más elemental el otro más furtivo
con el mismo proceder de un elefante
un cómplice insolente contumaz entrometido
dos pasos más atrás la vista hacia adelante

sumando contubernio con otro pastenaca
ajustan su disfraz con aire de charanga
una versión moderna del viejo toma y daca
detrás del puntapié vendrá un corte de manga

el programa fracasa se dejará constancia
no hay mala voluntad se quiso no se pudo
para mejor estudio se inicia un expediente

para más adelante tendremos un archivo
evaluando las causas y los números crudos
¡total! el despilfarro lo pagará la gente

## LXXVII)

Yo no quiero otra manera de crear
que no sea para estar del lado humano
y no quiero andar mis pasos sin andar
allá donde me llevan mis hermanos

yo no sé lo que es hacer acto de fe
en esta catedral del ninguneo
y no puedo sumarme al proceder
del coro de exaltados pedigüeños

no pongo condiciones ni consignas
al abrigo del agua y la intemperie
me doy como se dieron mis mayores

mis pasos cicatrices o semillas
tantos sueños por tantas pesadillas
aprendiendo nomás de mis errores

## LXXXIX) (Febles el guardafaro)

A veces uno toca sin siquiera pensarlo
una brasita ardiente que estaba adormecida
alzando un imprevisto fueguito de resguardo
apenas un abrazo como de bienvenida

Gerardo está en España buscando su tesoro
y cabe en “pocositio” la falta que nos hace
un espacio en la barra le calza a la medida
para tal peripecia hay que estar algo loco

nomás un desencuentro ni siquiera un adiós
las agujas cruzadas Febles el guardafaro
evoca las señales del día que despunta

la llamada en espera se guarda en internet
y el código de acceso flota en cierta botella
que el mar de las palabras se lleva a la deriva

e.

Eduardo Daniel Perez Suarez

**Por frente, el mar/ el mar de fondo**

Come with me, my love

To the sea, the sea of love

I want to tell you

How much I love you

Do you remember when we met

That's the day I knew you were my pet

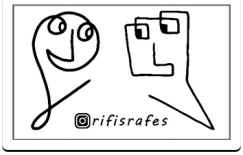
I want to tell you

How much I love you

**Por frente, el mar/ el mar de fondo**

haiku Jiro Sushi
ono Yoshikazu
tantor Nakazawa
vinito Taniguchi
obama Nigiri
marinar Takeshita
hawai Mizutani
shokunin Masuda
wasabi Roppongi
biru biru Fujita
tokio Nakazawa
takashi Dalfiume
eltoni Hiromichi
oliva Shizuoka
jimusho Kakuteru
shinzo Nengajo
glicina Kawasaki
honda Watanabe
konishi Mifune
toshiro Kryptonita

**Rifis & Rafes**




Los **Rifis & Rafes** son personajes emblemáticos creados por el artista gráfico espontáneo Saeta. Este creador de grafismos improvisados o dibujos intuitivos minimalistas captura la idea de manera rápida y sin complicaciones, utilizando solo lo esencial para expresar su visión artística.

Los **Rifis** son Curvos, Flexibles, Abiertos, redondos y Blandos. En cambio los **Rafes** son rectos, rígidos, cuadrados, duros y cerrados. Estas dos características representan dos formas de enfrentar la vida y el mundo.

Los primeros son personas creativas, imaginativas, arriesgadas y un poco caóticas, que ven la vida como una aventura llena de posibilidades. Por otro lado, los segundos son más prácticos, ordenados y convencionales, prefieren la seguridad y la rutina. La obra gráfica de Saeta explora las interacciones entre estos dos tipos de personalidades, a menudo con reflexión, humor y una mirada profundamente humana de la sociedad contemporánea.

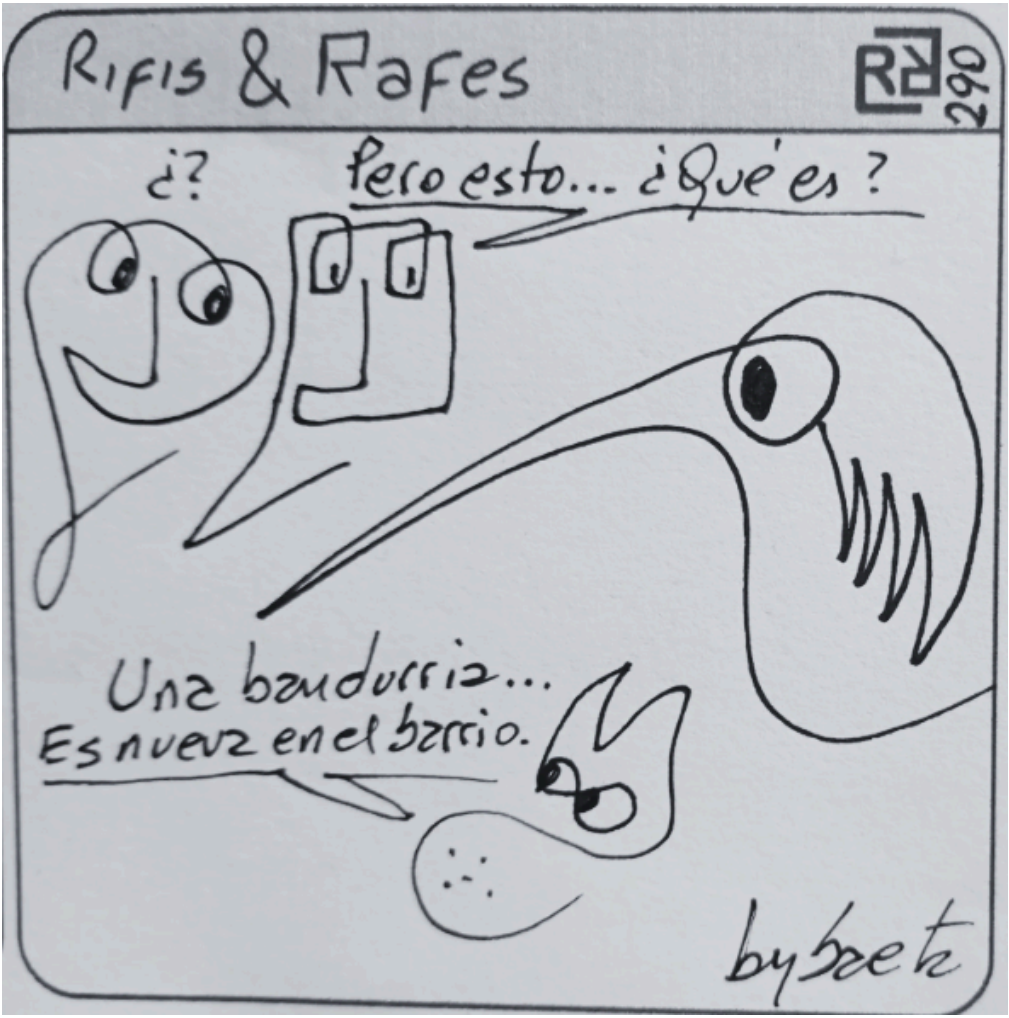
Los **Rifis** probablemente vean los problemas actuales como desafíos emocionantes y oportunidades para la creatividad y la innovación. Pueden estar abiertos a pensar fuera de lo convencional y buscar soluciones originales, incluso si eso significa correr riesgos o desafiar las normas establecidas. Para ellos, los problemas son solo obstáculos temporales en el camino hacia nuevas experiencias y descubrimientos.

Por otro lado, **los Rafes** podrían abordar los problemas actuales desde una perspectiva más pragmática y estructurada. Es probable que busquen soluciones basadas en la lógica y la eficiencia, prefiriendo seguir procedimientos establecidos y trabajar dentro de los límites establecidos por la sociedad. Para los Rafes, los problemas pueden representar más una interrupción en su vida ordenada y previsible que una oportunidad para la aventura.

En resumen, **Rifis & Rafes** tienen enfoques muy diferentes hacia los problemas actuales, reflejando sus personalidades opuestas. Mientras que los Rifis pueden abrazar el caos y la incertidumbre como parte del viaje humano, los Rafes pueden buscar más estabilidad y seguridad en un mundo cada vez más complejo.

Dada su naturaleza contrastante, **Rifis & Rafes** suelen tener desacuerdos frecuentes debido a sus formas opuestas de percibir y abordar la vida. Los Rifis podrían encontrar a los Rafes demasiado rígidos o conservadores, mientras que los Rafes podrían ver a los Rifis como poco prácticos o incluso caóticos. Estos desacuerdos podrían manifestarse en debates sobre cómo enfrentar los problemas actuales, con los Rifis abogando por enfoques más creativos y los Rafes favoreciendo soluciones más convencionales. Esto conlleva inevitablemente a que haya rifirrafes entre ellos. Sin embargo, a pesar de sus diferencias, también podrían complementarse mutuamente, ya que los Rifis podrían inspirar a los Rafes con ideas frescas, mientras que los Rafes podrían proporcionar a los Rifis un enfoque más estructurado y realista. En última instancia, los rifirrafes entre **Rifis & Rafes** podrían ser vistos como parte natural de la dinámica entre personas con perspectivas y personalidades diferentes conviviendo en una realidad en que cada uno de ellos desea encontrar su espacio, desarrollarse y vivir con la mayor armonia posible en el entorno y el tiempo que les ha tocado habitar.

@RIFISRAFES


Rifis & Rafes
RR 290
¿?
Pero esto... ¿Qué es?
Una bandurria...
Es nueva en el barrio.
by Baeta

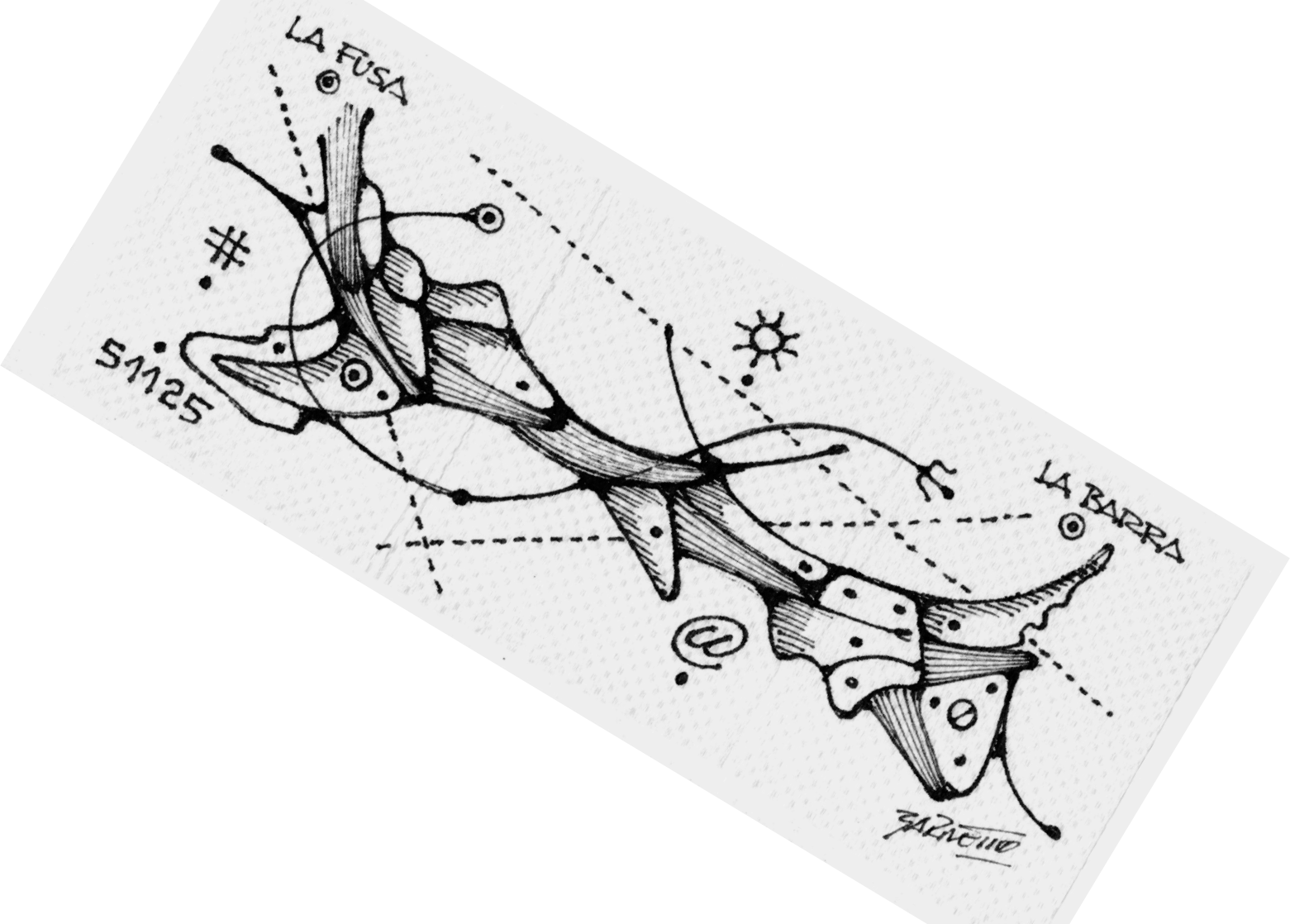
**Humedal del Arroyo Maldonado, Uruguay.**
**Año 2125.**

*El sol se pone sobre una línea de juncales, tiñendo el agua de tonos naranja y violeta. La atmósfera es fresca y sorprendentemente limpia.*
*Don Tero se pasea atento por la orilla del humedal. Veterano, territorial, de plumaje negro, blanco y gris. Su grito es un agudo y vigilante "¡Tero! ¡Tero!"*
*Se acerca un playero de rabadilla blanca (Calidris fuscicollis) Es un joven espécimen en plena migración desde el Ártico. Plumaje pardo claro, delgado y nervioso.*
*Aterriza con un jadeo en el lodo blando, sus diminutas patas se hunden ligeramente. Está exhausto tras cruzar el continente. -Uff... Vaya viento. Mis alas están... mis alas están pidiendo una tregua.*
*Don Tero lo mira con su ojo amarillo, desde una pequeña duna de arena, haciendo su habitual, rápido, "¡Tero! ¡Tero!" de advertencia.*
*-Descansa, joven. Has aterrizado en el mejor sitio entre el Río de la Plata y el Chuy. Bienvenido, soy Don Tero, guardia de turno.*

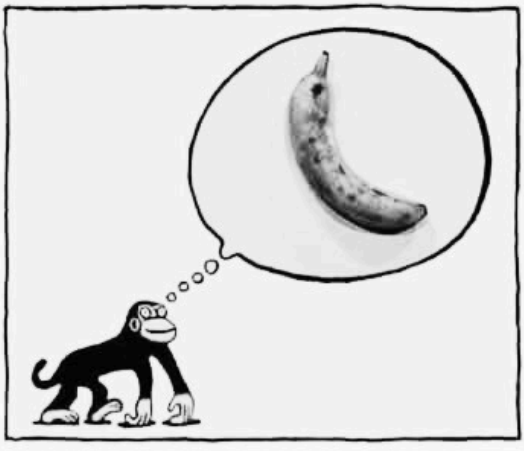
*-¿El mejor? ¿En serio? Mi abuela me contó historias de este lugar, el Humedal del Arroyo Maldonado. Decía que hace cien años era un... un barullo. Lleno de estructuras, vehículos ruidosos y una tierra reseca. No se parecía en nada a este paraíso.*
*Míralo Don Tero: el agua cristalina, los cangrejales intactos... es...es enorme! dijo con los ojos brillosos- por cierto, soy Playerito.*
*-Lo era- dice muy serio Don Tero. Pero la memoria de las aves es larga, ¿sabes? Mucho antes de que tú fueras un huevo en el Círculo Polar, esto iba a desaparecer. Iba a ser lodo seco, aplastado y cubierto de cemento.*
*-¿Y qué lo salvó? ¿Una tormenta? ¿Un cambio de gobierno? Preguntó Playerito.*
*DonTero da un paso lento y significativo, honrado de la historia que le iba a contar al joven Playerito. -No- dijo con la voz cargada de emoción- Lo salvó un grupo de humanos. No sé cómo llamaban a su esfuerzo; lo decían con palabras raras como "manifestación" y "activismo". Eran pocos, pero ruidosos, como mis parientes, y muy, muy obstinados. Se pararon aquí, donde tú estás, y dijeron: "NO". Se agruparon, protegieron cada junco y cada metro de arena, como si fueran sus nidos.*
*El playero extrañado pregunta ¿Los humanos? Pero... son los que suelen quitar el hábitat.*
*Sí- dijo Don Tero- Pero algunos entienden que somos todos parte del mismo ciclo. Entendieron que este lugar no es solo tierra. Es el Punto Seis de tu viaje, ¿verdad? El punto de aprovisionamiento crítico antes de la última etapa al sur.*
*El playero abre el pico, asombrado y exclama -¡Sí! La ruta migratoria lo llama así. Es el lugar donde reponemos la grasa suficiente para las últimas mil millas. Sin el ecosistema completo del arroyo, lleno de larvas y crustáceos... no llegamos.*
*Don Tero, muy orgulloso de su preparación para ser guardián confirma diciendo -Exacto. Es una estación de servicio. Y esos pocos humanos, hace cien años, lucharon para mantener abierta tu gasolinera, y la de tus hijos, y la de tus nietos.*
*El playerito se agacha y comienza a picotear el lodo con avidez, ingiriendo pequeños invertebrados. El agotamiento comienza a ceder. Es un pensamiento reconfortante. Poder alimentarse sin miedo, sabiendo que la estación de servicio fue defendida... -Es como si su ¡Tero! ¡Tero! humano aún resonara en el viento, dijo reflexivo.*
*- Lo hace. Por eso, descansa bien, joven. Come cuanto puedas. Nosotros, los teros de guardia, mantendremos la vigilancia. Gracias a la cabezonería de un puñado de personas hace un siglo, este humedal te ofrece todo lo que necesitas, dice con el pecho henchido de orgullo nativo.*
*El playerito levanta la cabeza, ya con más brillo en los ojos.- Gracias, Don Tero. Por la guardia y por el recuerdo. Mañana al amanecer, con el buche lleno, seguiré mi ruta.*
*Buen viaje amigo, responde Don Tero, y recuerda contarlo en el Ártico: que el Arroyo Maldonado sigue siendo un puerto seguro. Que la gente de hace un siglo lo hizo posible!*

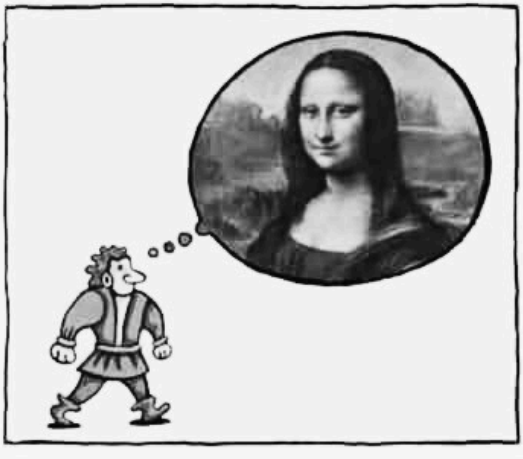
*El playerito a punto de dormise con el buche lleno y el corazón contento, murmura un "Gracias humanos" que Don Tero escucha, mientras se aleja con pasos seguros y con los ojos amarillos humedecidos de gratitud.*

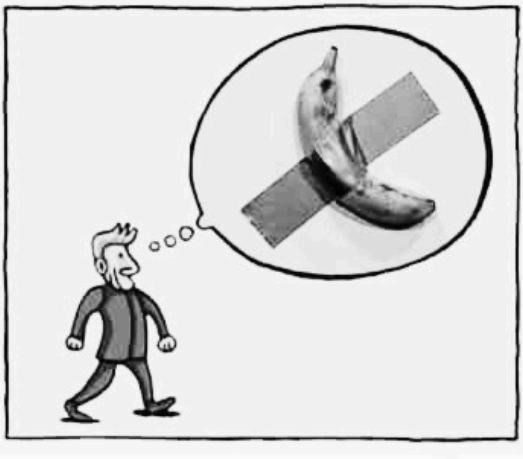
*Abo Alci.*


LA FUSA
5/1/25
LA BARRA

# BREVE HISTORIA DEL ARTE







BANDURRIA canta con y gracias a todas las voces.

*“"El ser humano necesita crear para comunicarse, para reflexionar, para pensar, para ser...” Cristina Consuegra*

**“Por eso necesitamos los fanzines, porque son puertas abiertas a la libertad, a la diversidad y a la creatividad.” Mon Magán**

**Edición voladora**

Se termino de imprimir en noviembre del 2025 en el barrio de las bandurrias, El Tesoro, Maldonado, Uruguay.